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Godard for ever 
1 r 1 : 1 
For ever Mozart, el penúltimo Godard -el 
último, Histoire(s) du cinéma, fue proyecta-
do en Cannes este año- ha podido ser visto, 
finalmente, en Sitges. ¿Para cuándo la dis-
tribución comercial en España de este im-
prescindible cineasta? 
Treinta años antes 
Hace treinta años. a las puertas de Mayo del 68, 
Jean-Luc Godard realizaba Week end. un film que des-
cribía el fin de una civilización volcada a la barbarie con-
sumista. Se trataba de una obra de t1ntes apocalípti-
cos, repleta de rabia. donde el propio Godard afirmaba 
"sólo se puede superar el horror de la burguesía con un 
horror todavía mayor ". De ese modo, Week end nos ha· 
ce asistir al terrorífico viaje de una pareja hacia la bar-
barie y la autodestrucción. Tras un iarguísimo travelling 
sobre una carretera embotellada, al final del cual surge 
inesperadamente la muerte, la pareja protagonista apa-
rece completamente embrutecida y la violencia de las 
situaciones, y especialmente del lenguaje, se hace casi 
msoportable. Y curiosamente este film contlene mo-
mentos de serena belleza. algunos de ellos acompaña-
dos por la música de Mozart. 
Hace treinta y cuatro años, Godard rea lizó El despre-
cio (Le mépris). un film sobre el cine en el que veíamos 
a Fntz Lang rodando una versión de La Odisea para un 
productor americano. Según su director. el tema de El 
desprecio "es el de unas gentes que se miran y se JUZ· 
gan. y que son a su vez miradas y JUZgadas por el eme 
que está representado por Fritz Lang interpretando su 
propio papel: es decir, la conc1enc1a del cine. su hones-
tidad ". For e ver Mozart retoma. treinta y tantos años 
después. algunos elementos de ambas pelícu las; de 
Weekend la conciencia de haber llegado al final de una 
civilización. un trágico v1aje hac1a el horror y la muerte y 
el completo embrutecimiento de las relaciones huma-
nas; de El desprecio el personaje de un c1neasta, aquí 
Vicky Vitalis. que intenta poner en p1e un proyecto lla· 
mado Le Boléro Fatal; y el mundo del cine, un mundo to· 
talmente abandonado completamente a la lógica del 
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espectáculo y que sólo mant1ene un vínculo vampírico 
con la realidad. 
La guerra, el cine, la música 
En el fondo importa poco, a la hora de comentar For 
ever Mozart. la coherencia de la obra de Godard (deje-
mos eso para aquellos que todavía estén interesados 
en la ·política de los autores .. J. sus temas recurrentes. 
sus citas. sus guiños ... Tampoco Importa demasiado, a 
mi juicio, situar el film en el marco del cine actual, ¿pa-
ra qué? Una de las grandes aportaciones de For ever 
Mozart consiste en que difícilmente podrá despertar 
mútiles nostalgias cinéfilas o producir discursos llon· 
queantes sobre la muerte del c1ne. Es mucho más que 
eso; se trata de un ensayo sobre nuestro presente. For 
ever Mozart contiene (sería erróneo utilizar el verbo na-
rrar) dos historias; de un lado tres personajes empren-
den un peligroso viaje a SaraJevo donde pretenden mon-
tar una pieza de Musset: de otro un director de cine 
rueda un film que lleva por título Le Bo/éro fatal. Podría-
mos decir que gira alrededor de tres grandes aspectos: 
la guerra. el cine y la música (aunque quizás sería más 
correcto decir "la armonía"). 
La guerra. el horror, el caos. ¿Cómo mostrarlos, có-
mo narrarlos? ¿Es posible encontrarles un sentido a 
través de la ficción? A primera vista, For ever Mozart se 
presenta como un mosaico de citas incapaces de arti-
cularse en un discurso coherente: desprovisto de esce-
nas propiamente d1chas. el f1lm parece compuesto por 
las p1ezas de un puzzle sm conclus1ón posible pues na-
die, ni tan siquiera el realizador. conoce la imagen de la 
que parte. Y es que For e ver Mozart cuestiona todas las 
representaciones posibles, empezando por la de la pro 
pia guerra. Godard se aleja tanto del film bélico conven-
cional como de "la guerra en directo" y, en general. de 
su representación mediática. Los medios audiovisuales 
muestran el cómo de las cosas. pero difícilmente el 
porqué, sacrifican lo un1versal a lo particular. las 1deas 
abstractas a una realidad reducida a lo visible. Para 
ellos no existen los ·grandes pnncipios· ni, por supues-
to. las ideologías; sólo les 1mporta el cómo de las co-
sas, es decir, su visibilidad inmediata. 
En For ever Mozart las cosas funcionan de otro mo-
do: durante la práctica totahdad del film la cámara 
permanece fiJa. como si no quis1ese defimr un espacio. 
En el fondo. Jean-Luc Godard se remite a los primeros 
tiempos del cine. cuando no existían el contracampo y el 
fuera de campo, es decir, cuando el eme era incapaz de 
representar (o no pretendía hacerlo) un espacio homogé-
neo, cuando la princ1pal preocupación de los cineastas 
era captar el movimiento: las hojas de 
los árboles movidas por el viento, las 
olas del mar. los movimientos del cuer-
po humano. El penúltimo trabajo de Go-
dard muestra algo que la televisión se 
esfuerza en ocultar; que el mundo no se 
deja someter por la imagen; al contra-
rio, le impone sus condiciones. Pense-
mos, por ejemplo, en las espléndidas 
imágenes del rodaje en la playa de Le 
Boléro fatal, cuando la actriz lucha con-
tra el viento y el sonido c..!t..' 111ar pc. r¡;~ 
que le oigamos pronunciar un Sllllplc 
"sí", o cuando el productor, furioso. se 
lamenta porque "en este mar no hay 
agua suficiente " .. . 
A lo largo de todo el film se hace pa-
tente la tensión existente entre la vida y 
su representación: ni el cine ni el teatro 
pueden atraparla. Al incidir en esa cues-
tión For ever Mozart (y todo el cine de 
Godard) se convierte en un film político , 
pues se esfuerza en criticar la supuesta evidencia de 
las imágenes promovida por los medios de comunica-
ción. En la televisión , a diferencia del cine , el especta-
dor no cree estar ante la verdad de la representación, 
sino ante la "verdad" de lo representado . Aparentemen-
te, el discurso aseverador-informativo de la comunica-
ción no presenta realidades mediadas, sino "verdades 
indiscutibles·. Y el espectador no tiene acceso al mun-
do a través de la experiencia o el conocimiento. sino a 
través de esas representaciones que aparecen como 
verdaderas. La imagen, el cine , no permiten un acceso 
directo al mundo; sólo si se conciben como instrumen-
tos de conocimiento. Y Frente a la pérdida de la inocen-
cia y la imposibilidad de una comprensión coherente 
del mundo, la música aparece como ideal de armonía y 
de unidad. 
Treinta años después 
Week end comienza con unas confesiones eróticas 
de la protagonista. el registro realista se abandona pro-
gresivamente y el film se convierte en una suces1ón de 
fragmentos que acaba con el anuncio de un estallido re-
volucionario contra la tiranía de la sociedad de consu-
mo. El desprecio mostraba el cine como un mundo mo-
vido por el dinero y la corrupción. al t iempo que 
recordaba la dimensión moral del trabajo del cineasta. 
Treinta años después, For ever Mozart no presenta las 
cosas de modo sustancialmente diferente; el cine si-
gue igual mientras que el mundo sólo puede ser repre-
sentado como un caos. Frente a ese caos, Week end 
proponía la utopía revolucionaria; treinta años des-
pués, el concierto de Mozart al final del filme funciona 
como la metáfora del deseo de armonía. Ante el pánico 
que provoca el fin de siglo, ante un universo cuyo senti-
do se nos escapa, la música de Mozart no aparece co-
mo nostalgia de un mundo pasado, quizás más armo-
nioso, sino como prueba de la persistencia de los 
ideales y las utopías + 
Notas: 
1. "Le Mépris" en Cahiers du cinéma n° 146. Agosto de 1963. 
2. • J'ai toujours pensé que le cinéma étai t un instrument de 
pensée". Declaraciones de Jean-Luc Godard en ocasión de la 
presentación del fllm JLG/JLG. Autoportrait de décembre, en 
Cahiers du cinéma, n° 490. Abril de 1995. 
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